O Outro Homem

O marido da minha irma gosta de andar sem camisa pela casa. Ele tem esse habito desde
que se casou com Marcia.

Nao ¢ sempre que aparego na casa deles. Meu sobrinho ¢ bebé — como meu filho — de
apenas oito meses: comecou a engatinhar faz um.

“Como estdo os negocios, Silvio?” Ele me pergunta, misturando aveia, banana e iogurte
numa panela amarela, que se parece com a do bebé.

“Tranquilo. As vezes ¢ um pouco dificil trabalhar com meu pai. Ele faz muitas exigéncias
e quer perfeicdo. Tem momentos que gostaria de poder desistir de tudo,” admito.

Minha esposa sai com minha irma para um passeio —levam os bebés e suas respectivas
babas junto. E uma rotina dos sabados.

Geralmente ddo uma volta, param em frente de cada vitrine, parquinhos, e pragas até que
as criangas cansem e implorem por um descanso.

Em seguida, escolhem uma cafeteria e passam o tempo tomando café com bolinhos
enquanto as babas distraem as criancas com pedacinhos de doce.

Nao tenho ideia do que conversam. Sei que minha esposa sente um pouco de ciimes de
minha irma, mesmo que ndo admita. Acho que fantasiam o marido ideal.

“Maércia disse que vocé foi promovido,” afirma Sérgio, fazendo algumas flexdes antes de
comegar a comer. Ele tem barriga sarada e musculos definidos nas pernas.

“Sim, fui. Acontece quando seu chefe € o seu proprio pai,” digo sem falsa modéstia.
“Entendo,” diz, alongando-se.

“Patricia reclama que eu ndo me cuido. Agora com o bebé, ¢ ainda mais dificil. E vocé
ainda trabalha na academia?” Pergunto, um pouco tonto s6 de ver tamanha flexibilidade.

Sérgio tem apenas 25 anos, mas trabalha na academia do bairro faz cinco anos. Comegou
no mesmo ano em que entrou na faculdade.

“Gragas a Deus. Adoro exercicios. Quero outro filho s6 para Ihe mostrar onde trabalho. E



uma vida puxada, mas vale a pena. Vocé deveria tentar,” enfatiza Sergio, sorrindo um
sorriso aberto e me deixando envergonhado.

Nao me sinto a vontade perto de outros homens, especialmente os atraentes. Sei que
Sergio deve receber muitos olhares, de todos os sexos. Ja eu, me sinto invisivel, tenho
bragos brancos e marcas de camisa na pele.

“Nao sei se consigo,” afirmo timidamente.

“No comego ¢ assim mesmo. Meus clientes também tém vergonha dos préprios corpos, a
maioria se acha feio. Alguns homens precisam ser incentivados. Um pouco de cuidado
ndo faz mal a ninguém. As mulheres fazem isso, se exercitam como loucas. Sua esposa,
por exemplo. Vocé deveria ver. Ela malha sem parar,” afirma, enxugando o suor com
uma toalhinha.

“Sério?” Digo, procurando me distrair com algo, pegando um livro da prateleira, tentando
ignorar tamnha presenga — o corpo de um outro homem. Mas ndo demora muito e ele sai
da sala, indo tomar banho.

A vasilha com aveia, agora vazia, fica comigo na sala de estar, junto com varios outros
potes de vitaminas que ele havia tomado minutos antes. O apartamento parece uma sala
de ginastica, com muitos equipamentos deixados ao lado dos brinquedos das criangas.

Nunca vivi uma intimidade com outros homens. Fui criado por mulheres, e meu pai s6
sabia ser gentil quando gritava. Um homem docil e carinhoso nunca fez parte da minha
vida, e talvez por isso eu seja mais fechado, diferente de homens como Sergio — atléticos,
Viris.

“O que voce esta lendo?” Sérgio pergunta, de volta e de banho tomando, com uma
camiseta € um suéter em v da mesma cor.

“Nada importante,” afirmo, colocando o livro de volta na prateleira. “Nao gosto de suar
quando fago exercicio,” continuo, me sentindo oprimido. “Vocé gosta de ler?”

Mas Sergio ja estd na cozinha, agora preparando um suco verde, que parece ser o lanche
da tarde. Ele me oferece. “Preciso estudar,” completa. “Tenho um teste segunda-feira na
universidade,” diz, sorrindo.

“Sem problemas. S6 vim mesmo para acompanhar Patricia. Estou tentando passar mais
tempo com ela, apesar do bebé. Vocé sabe como ¢€,” digo, enfatizando a frase.

Mas ndo hé resposta.



Nao ha nada que nos una, nem mesmo o acaso. Impossivel consertar esses momentos.
E quando me lembro do seu pai, que tinha falecido quando ele era adolescente.

“Desculpe se estou sendo indiscreto, mas vocé ndo sente falta do seu pai?”’ Pergunto,
interrompendo Sergio dos seus estudos —um livro grosso com muitas fotos.

A vida do outro homem ¢ uma incégnita. Um corpo alheio que invejo e age como
cimento sufocando minha vitalidade.

“Por que, voce sente falta do seu?” Ele retruca, sem responder.
“Na verdade, me sinto cansado ao lado do meu pai,” confesso.

“Meu pai morreu jovem. Nao sei muito bem o que perdi pois era pequeno. Agora que sou
pai, vejo como ¢ importante estar perto da crianga. Dar calor, um senso de dire¢do, um
Norte. Na verdade, ndo fico pensando nessas coisas. Me senti muito triste quando ele
morreu. Mas ja faz muito tempo,” explica.

O siléncio permite que o vazio ocupe o espago.

Ligo a televisdo, num volume baixo. Talvez deveria ter ficado em casa. Mas agora ¢
tarde. Quando minha esposa volta, acompanhada da minha irma, e sorrindo, sinto um
grande alivio. Meu casamento, por muitas razdes, ¢ uma prote¢ao contra todos os outros
homens.

Quando digo adeus ao meu cunhado com um aperto de mao, sinto vontade de abraga-lo.
Talvez seja sua vitalidade, ou a for¢a que deve ter tido para superar a morte do pai em tao
tenra idade, que me impressionasse tanto. Nao sei por que a presenca dele agu¢ca minha
curiosidade.

Entro no elevador e ougo o choro do meu filho. Procuro por semelhancgas entre nos.

“Vocé acha que ele se parece comigo?” Pergunto a Patricia, que esta feliz depois do
encontro com minha irma.

“Claro, querido. E a sua cara,” enfatiza, acariciando a nuca dele com cuidado.

O mais estranho € que eu ndo saber o que isso significa.



