Seguindo seus passos

A reforma da casa esta em pleno vigor. Shane pisa nos restos de cacos de vidro no
chdo e ouve os inimeros pedagos serem quebrados ainda mais sob seus pés. A obra continua
apesar do feriado. A cerca da casa terd lancas individualmente selecionadas por ele na loja de

construcdo. Ele ¢é responsavel por tudo que ¢ feito ali, e gosta do trabalho manual.

Ainda hd muita coisa a fazer nos proximos anos. Naquele momento, tinha problemas
com o revendedor de telhas. Aparentemente, a marca que queria tinha saido de linha. O
modelo que desejava lhe lembrava a infincia, a casa dos pais, um telhado cinza. Era uma

quantidade enorme de detalhes, uma vez que a casa tinha quatro quartos.

Depois de finalizar o Gltimo recorte de grama artificial na entrada do jardim, ele entra
em busca de uma cerveja. Restam apenas trés dela no interior da geladeira além da caixa

solitaria de pizza do ultimo fim de semana sob uma das prateleiras.

Quanto tinha decidido antecipar sua mudanga, ndo pensara que teria que correr tanto.
Agora s0 faltava um més a mais no apartamento alugado. A cerveja tem gosto de baunilha,
sua preferida. Nao se importa com a soliddo. Com esse tipo de trabalho, ¢ muito dificil
conhecer pessoas. Estd sempre na casa de alguém, trabalhando sozinho. No bairro onde fica a

casa que comprou, a maioria das pessoas tem familias e joga futebol no quintal.

Ele termina a bebida com uns ultimos goles, tira as botas e sobe pro segundo andar
para tomar uma ducha. Seria bom ter alguém ali, lhe ajudando a organizar as coisas. Mas a
fantasia dura pouco. Nunca permitiria outra pessoa tomando decisdes em seu nome. Celia,
com sua beleza jovial, cabelo artificialmente vermelho e corte moderno, aparece em seu

pensamento, o que lhe deixa subitamente ansioso.

Ele a conhecera na academia e foi s6 depois, no supermercado, que percebeu o
impacto que ela lhe causava. A 4gua esta fria. Ainda ndo tinha conseguido resolver essa

questdo. Se veste com uma camisa polo vermelha e se alegra com a possivel mudanca.



Todos os quartos estdo prontos, com novos pisos de madeira e armarios. Ele tinha
comprado a casa em muito mau estado, e pouco a pouco estava reformando os cdmodos, o
telhado, e também a piscina. Precisou lidar com a ansiedade e o desejo de fazer tudo rapido,
imediatamente. Ao amarrar a toalha na cintura e passar a mao nos cabelos, sente as entradas

aparecendo. Estresse, sim, mas também velhice.

Pelas ruas, os protestos contra o aumento das passagens de onibus e a corrupcao
o assustam. Ha longos engarrafamentos. No dia anterior, no trajeto até a academia, o clima
estava mais ameno. O ambiente laranja e a companhia da garconete na cafeteria ajudaram a
deixar o clima mais leve. Ele a conhecia ha muito tempo. Ela era casada com um russo e
haviam imigrado para o Brasil fazia alguns anos. Mal falavam portugués, e toda vez que o

via, aproveitava a oportunidade para praticar o idioma.

“Ola Shane,” ela diz, lhe entregando o cardapio apesar de saber que ele sempre
escolhe a mesma coisa. Conversar com ela lhe dava prazer. A bebida antes do treino era uma
vitamina com proteina e carboidrato, essencial para que houvesse queima de gordura e
aceleracdo do metabolismo. Gostava de muiisculos, ainda mais agora com a obra da propria
casa. Durante a semana cuidava da casa dos outros, e no fim de semana, da sua. Ir para a

academia malhar era a sua religido, sua paz de espirito.

Ele pergunta a garconete como vao as aulas de portugués e ela comenta da dificuldade
de memorizar os tempos verbais. Eles ouvem gritos vindo do lado de fora. “As coisas estao

uma zona,” ele diz, ao que ela responde: “A vida ¢ imprevisivel.”

E quando ele nota a presenca de Celia pela primeira vez fazendo alongamento.
Ele gostava de observa-la dali. Ela parece pressentir seu olhar pois imediatamente lhe olha de
volta, através do espelho. Seu exercicio favorito era rolar sobre a bola de Pilates, trabalhando
o abdomen. Ela repete cinco vezes o0 mesmo movimento. Ele ndo € o tnico que lhe olha. Ela
tinha longos cabelos castanhos e cilios posticos, usando um macacao de lycra e cores vivas,
brilhantes, que delineava todas as curvas do seu corpo. Outros homens desfilam ao seu redor,

conversando ocasionalmente. Um senhor esperava pela bola.



“Vocé quer usar,” ela pergunta. “Sem pressa,” ele responde.

Shane vai ao banheiro se trocar e vez ou outra cruza com ela também. Suas tatuagens
Ihe atraem, palavras cobrindo os bragos. “Nunca vi isso antes,” afirma. “E muito comum de
onde eu venho”, ela justifica. “Acabei de chegar no Brasil.” Era um ambiente amigavel, as
pessoas conversavam sem compromisso. Ele queria convida-la para sair. Mostrar a obra da
casa. Enquanto fantasiava uma forma de faze-lo, Celia desaparece sem lhe dar qualquer
chance de dizer alguma coisa. Eventualmente, a conversa imaginaria desaparece da sua
cabeca, e ele segue com seu dia, parando no supermercado organico antes de voltar para
casa. O apartamento que morava agora estava entulhado de caixas. Nao queria vislumbrar

outra noite comendo pizza, iria cozinhar algo saudavel.

Estava na fila com um pedago de salmao fresco, alguns brécolis e batatas,
folheando as revistas de fofoca enquanto esperava sua vez. Foi quando ela surgiu por detras

dele segurando o leite em pd nas maos.

“Vocé de novo,” ela afirma, como se estivessem recomeg¢ando uma conversa
inacabada. Imaginou-a segurando seu filho ou filha no colo, enlagando-o pelo outro brago

como fazem as esposas apaixonadas.
Ela explica que estava sem leite, caso ele estivesse interessado em saber.

Ele paga a conta e se demora para voltar para o carro. Observando-a de longe, ndo
tinha a inten¢do de segui-la, mas era como se ja o estivesse fazendo. Continuou atras do seu
carro, se convencendo de que estavam indo na mesma dire¢@o. Depois de vinte minutos, ela
para perto de uma casa de suburbio. Havia um SVU na frente e algumas cadeiras simples na
varanda. Minutos depois dela estacionar, um homem sai de dentro da casa e vem ao seu

alcance, lhe deixando um beijo apaixonado enquanto ela lhe entrega o saco com as compras.

A luz interior do carro de Shane, ha alguns metros da casa, parece demasiadamente

clara de repente. Nao havia tristeza ou magoa, mas uma subita sensacdo de amplitude.



“Boa noite, senhor, posso ajuda-1o?”” O homem pergunta, se aproximando da janela do
carro, mostrando-lhe uma identidade de oficial. Foi quando Shane se deu conta do tempo que
tinha gasto parado ali: fazia cerca de meia hora. O homem era seguranca particular, e
fazia rondas no condominio. Shane explicou que tinha acabado de deixar um amigo em casa
e tinha se distraido com o telefone. O guarda se desculpou e informou que era apenas uma

verificagdo de rotina.

Depois de um longo dia, retornando para o apartamento, Shane se pergunta se voltara
a ver Célia na academia segunda-feira. No caminho de volta, nota também que as

manifestagdes nas ruas estdo perdendo forga.

Um poste de luz depredado, uma agéncia bancaria coberta de piche, uma lata de lixo
queimada e lixo nas calgadas sdo alguns dos danos visiveis a cidade. As imagens na televisao

mostram um pais revoltado. Nada semelhante havia acontecido desde o golpe militar.

Ele pensava na obra da casa, nas telhas atrasadas, e na sua queda de cabelo. E

se perguntava, se eventualmente, Celia também se sentia insegura em relagdo ao futuro.



