Amantes até o Fim

Abro a gaveta e encontro um pedaco de mim: sapatos de uma outra época, cano alto verde,
misturados entre alguns livros. Os objetos me assustam. Recordar petrifica. A passagem do
tempo atormenta. Nao consigo controlar os sentimentos. Antes que possa resistir, o passado
esta de volta ao presente. Lembro-me quando ganhei do meu pai todos os livros da cole¢ao
Vaga-Lume. Presente de aniversario. Numa tremenda ansiedade, mistura de excitamento e
temor, quis ler tudo ao mesmo tempo. Nao consegui; a pilha de livros representando o que ja
naquela idade, ndo mais que dez anos, transbordava: a complexidade das emog¢des humanas,
a tragédia deste material. Obsessiva, minha crianga buscava controlar o tempo. Na pele tao
jovem, se frustrava com tamanha impossibilidade: segurar a vida entre as maos, os minutos
vividos e sem retorno. Esta dinamica, vale dizer, a durar por toda uma vida. Ou apenas um
segundo. Hoje, de novo, o tempo a me surpreender com a sua presenga, encorpado nos velhos
sapatos e livros. Me olhando de soslaio, como quem pergunta: ainda tens medo de mim?

Sorrio. Os sapatos nem sao assim tdo importantes. Mas considerando a minha hesitacao,
compreendo que adquiri certos traumas, entre eles o receio emocional de reencontrar algo
antigo, rememorar cheiros e lembrancas. Enfim, uma paralisia generalizada por saber que
logo depois pode chegar um vazio, uma experiéncia do que ¢ inconstante. Evitar estas faltas
participantes do cotidiano ¢ ainda pior, eu sei, pois elas constituem um siléncio necessario e
estruturante. E que sé se conhece depois de alguma experiéncia emocional forte, a morte de
qualquer coisa importante, seja ela real ou simbdlica — o fim de um periodo da vida. Isso traz
uma quietude, um certo lamento interior. Uma espera, sabe-se 14 por que. Por outro lado, uma
grande oportunidade: refazer a vida, o olhar subjetivo.

A partir de qualquer coisa: a visita inesperada de um beija flor numa manha fria de outono,
antes imperceptivel, em busca de um sugo doce do verdo, por exemplo. As arvores, as
estagdes, as conversas soltas nos mercados. E claro, os fantasmas. Porque no meio do
caminho ha sempre um sapato, um livro, ou mesmo uma pedra, como ja dizia Drummond.
Estes que sdo repletos de alegrias, dores e tristezas — num entra e sai de emogdes e magoas;
porque ha sempre um pouco delas. As memorias, os pedacos de desejos ndo realizados, as
expectativas ndo vividas, revividas no presente, fazem de ndés quem somos.

Sou tudo isso. E também saudade, de mae principalmente. Do seu jeito doce e carinhoso. E
que, ao longo da vida, me ensinou o que hoje cultivo em mim. Acreditar no que ndo se pode
ver. Ter fé. Os sonhos, mesmo que ndo se realizem como se imagina, mas que movimentam a
vida. Por isso te pego licenga, mas vou vestir meus velhos sapatos e reler o livro da cole¢ao
infantil. Dar uma volta pelo passado. Reencontrar minha mae me segurando no colo. Ver nos
olhos daquela crianga que fui um pouco de mim, mas também da minha sobrinha. Me
emocionar com o mistério disto tudo sem ter vergonha das minhas lagrimas. Andar livre,
embalada por todas as maos que um dia me acariciaram e tocaram com carinho. Farei isto.
Langarei estas sementes. Para que na colheita cotidiana seja capaz de encontrar os afetos
necessarios, venham dias felizes ou tristes. Neste acordo que eu e vocé, tempo, tragamos,
amantes até o fim.



