
O Dia do Casamento 

  

É a primeira vez que veste um terno branco. Seu nome é Blanca e ela tem a pele 

apurada, acolhedora à seda. Depois da explosão dos canos, a água desce pelos degraus 

da igreja, onde a aglomeração é evidente. Poucas pessoas querem este casamento, ela 

pensa, imaginando sabotagem. Ela pode capturar os devaneios, os olhares de horror, 

seus sapatos de plataforma acentuando ainda mais seu porte mulher alta.  “Não se 

preocupe, posso andar sobre a água,” enfatiza, pulando os jatos e as golfadas que 

inundam o chão e fazem com que ela veja coisas que não há. A ajuda finalmente 

chega num caminhão dos primos: que seguram as ferramentas e fecham o registro, 

assistindo ao casamento das mulheres com orgulho. As esposas, de mãos macias 

como pele de raposa, suavizam o dia molhando os lábios de batons – tão rapidamente 

como o sol que surge e encharca o cimento, secando as rachaduras da calçada. 


