O Dia do Casamento

E a primeira vez que veste um terno branco. Seu nome é Blanca e ela tem a pele
apurada, acolhedora a seda. Depois da explosdo dos canos, a agua desce pelos degraus
da igreja, onde a aglomeragdo ¢ evidente. Poucas pessoas querem este casamento, ela
pensa, imaginando sabotagem. Ela pode capturar os devaneios, os olhares de horror,
seus sapatos de plataforma acentuando ainda mais seu porte mulher alta. “Nao se
preocupe, posso andar sobre a agua,” enfatiza, pulando os jatos e as golfadas que
inundam o chao e fazem com que ela veja coisas que ndo ha. A ajuda finalmente
chega num caminhdo dos primos: que seguram as ferramentas e fecham o registro,
assistindo ao casamento das mulheres com orgulho. As esposas, de maos macias
como pele de raposa, suavizam o dia molhando os labios de batons — tdo rapidamente

como o sol que surge e encharca o cimento, secando as rachaduras da calgada.



